Gorcsev Iván milliomosként - mert ennyit nyert a ruletten - magántitkárává fogadja Vanek urat. A furcsa öltözetu s kimért modorú gentleman egyik munkaköri kötelessége az, hogy helyettesítse Gorcsevet az idegenlégióban. Vanek úr itteni muködése többször az agyvérzés közelébe juttatja elöljáróit, akiket kalap-, pontosabban kepiemeléssel köszönt, egyik bajtársának pedig elárulja, hogy o szimbólista, s tudni illik, hogy a szimbóla egy igen finom hangszer, amit három részbol kell összecsavarni... Ezenközben az igazi Gorcsev elnyeri szerelme kezét, s mellékesen visszaszerzi jövendobeli apósa aranyból készült autóját.