A történet egyik szála a vasútor, Kapor Ádám körül bonyolódik. Állás nélkül marad. Álma, hogy bejusson a szegényházba, de ennek feltétele, hogy megesküdjön élettársával. Különbözo kalandok után végre sikerül a vágyott biztonság, a szegényház. A történet másik szála a gazdagság, romlottság, pazarlás világába vezet. A gazdagok között csak egy kivétel akad, Amelie grófkisasszony, aki hátat fordít ennek a hazug világnak, és a szerény keresetu hímzonok sorsát vállalja egy közrendor oldalán.
?A leány idegeit végtül végigjárta ez a buvös villanyütés. A szíve orült sebességgel kezdett el dobogni. Valami, szóval ki nem mondható fájdalom dúlta fel az egész lelkét. ? Hanem az arca és az ajka nem árult el semmit. ? Nagyon szép arckép? ? suttogta csendesen. ? Csak szép arckép? És semmi más? ? rebegé a grófno. Irtóztató játék, amit most velem uzesz! Ez már kegyetlenség ennyire vinni az alakoskodást! ? Nézd! ? Egy levelet hordok a keblemen. Éjjel-nappal velem van. Ez volt az utolsó levele, amit abban az órában írt, amikor rettenetes elhatározását végrehajtá. Ezzel a grófno egy kis, borítékba zárt levélkét vont elo a vállfuzoje alól. ? Látod ezt? Még le van zárva pecséttel. Nincs felbontva. Mert ez a levél nem nekem szól. ? Azóta mindig keresem azt, akinek a nevére címezve van. Magát a poklok országát jártam összevissza érte, úgy kerestem. ? Látod e nevet a borítékon? Amelie-nak. Nem én hozzám írta az utolsó levelét, hanem a leányomhoz??